Shirley Jackson – The Sundial – 1958

Молодая мисс Хэллоран считала, что черный не подходит десятилетней девочке, да и вообще платье чересчур длинное, к тому же слишком простое и грубое для престижа семьи Хэллоран; утром у нее случился приступ астмы, словно в доказательство, однако Фэнси все равно одели в черное. Длинная юбка развлекала девочку во время похорон и в машине, и, если бы не присутствие бабушки, день определенно выдался бы чудесный.

В очередной раз читая роман Ширли Джексон мы удивляемся ее способности находить и описывать иронию в самых страшных ситуациях. Весь роман «Песочные часы» — это нескончаемый ироничный поток и нелепейшие ситуации в антураже классического романа, где читатель невольно становится свидетелем массового помешательства перед угрозой конца света. Нескрываемая ненависть и пожелания смерти домочадцев приковывают внимание читателя, в надежде разобраться со связями до «Дня Икс».

- Больше всего я надеюсь от них избавиться. Я всегда считала, что воспитывать детей просто – надо лишь говорить им, что делать, но этими двумя… Не стану врать, моя умница Джулия – полная дура, а моя красавица Арабелла…

- Кокетка, - подсказала миссис Хэллоран.

- Я собиралась сказать – шлюха, но это все-таки твой дом, тебе виднее.

У Ширли всегда получаются живые персонажи, даже в коротких рассказах: когда дело доходит до романов, после прочтения первой сотни страниц каждый персонаж будет узнаваем. Со всеми своими тараканами, озлобленностью, глупостью, напыщенностью, властностью, покорством, ведомостью и другими атрибутами нездравомыслящего человека будет интересно следить за межличностными отношениями между людьми, по не самой доброй воле вынужденных находиться друг рядом с другом.

- До плохой декламации я не опущусь, - отозвался Эссекс. – Постараюсь раздобыть маленькую девочку с цветами и прослежу, чтобы она была, по крайней мере, умыта.

В романе присутствует множество атрибутов и характерных особенностей прошлых работ Джексон (тот же дом – большая усадьба, как в «Призраках»), которые являются незаменимыми маркерами творчества Ширли. Трагический комизм (либо черная комедия) происходящего видоизменяет критическое мышление, подстраивая его под ситуацию в поместье. Резкие высказывания родственников являются демонстрацией любви, властное следование правилам – урок хорошего тона для будущих барышень, пожелание скорейшей мучительной смерти – знак внимания и подтверждение статуса.

Пора взять себя в руки. Тетя Фэнни с усилием выпрямилась, подавляя тошноту, разгладила черный лен платья на колене, поправила выбившуюся прядь, изящно скрестила лодыжки, достала из декольте платок с черной каемкой, вытерла глаза и промокнула лицо. Может, я и сошла с ума, но хотя бы выгляжу прилично, как подобает леди.

Собранные под одной крышей люди разных возрастов, мастей, сословий, под предлогом спасения от разрушения всего сущего (миру настанет конец, стоит это принять), еще и написанное в стилистике классических романов XVIII и XIX веков – это идеальная ситуационная трагикомедия, которая, впрочем, к ужасам относится очень с натяжкой. Ужас происходящего – да, но пугать в этой книге будут совсем не выпрыгивающие монстры и призраки больших дворцов. Пугать будут люди.

- Возможно, все это время тетя Фэнни ошибалась, - лукаво заметил Эссекс. – Возможно, наш дом и его обитатели сгинут вместе с остальным миром… И тогда «Истинно верующие» будут смеяться последними – если только на Сатурне смех не запрещен.

Отношения заставляют читателя хотеть быстрее прочитать эту книгу: слишком необычно, слишком интересно, слишком неожиданно. Каждую новую главу главные герои выдумывают себе новые занятия, которые очень срочно, неукоснительно требуется выполнить сию же минуту. Это может быть большая закупка в магазине, либо попытка сбежать в теплые края, где конец не застанет (а если застанет, главное быть подальше от тетушки). И если весь роман читатель будет подхихикивать исподтишка, то финальные страницы романа заставят смеяться в голос (стоит употребить слово «прыснуть», дабы не терять навеянного аристократизма).

Миссис Уиллоу, крупная женщина с оглушительным голосом, имела такой вид, словно потеряла что-то очень ценное где-то в районе пышной груди, она периодически тряслась и дрожала, и оглядывала себя с таким энтузиазмом, что невольно хотелось предложить помощь. Во всяком случае, что бы она там ни теряла, хорошее настроение всегда оставалось при ней – отчасти благодаря природному жизнелюбию, отчасти в силу полной душевной невосприимчивости. Миссис Уиллоу была твердо намерена вести себя дружелюбно и отказов не терпела.

Пока серия «Вселенная Стивена Кинга» продолжает пополняться такими книгами, ее стоит приобретать. Качество не меняется от книги к книге: бумага белая, печать четкая, перевод хороший, оформление белое. Разве что с каждой новой книгой меняется корешок и теперь на полке даже книги одной серии отличаются (наличие миниатюры обложки, на каком она месте, либо ее отсутствие в ранних изданиях). Это не самый большой минус, который может отвернуть фанатов хорошей литературы от прочтения данной книги.

- Не думаю. Разумеется, мы все узнаем со временем, однако вряд ли это будет касаться запретов. Поскольку человечеству придет конец, так необходимая прежде общественная мораль станет попросту ненужной: ведь нас-то не придется учить, как себя вести!

В общем, для нас «Песочные часы» - самый яркий и жизнерадостный роман, который стоит прочитать не только фанатам хоррора, но и людям, желающим узнать, как работала ирония и комизм в середине прошлого века. Творчество Ширли очень многогранно и зацикливаться на ее хоррор романах не стоит. Познайте всю палитру ее творчества, дабы после очередной жуткой жути (со сплаттерпанк составляющей) дать себе и образам в голове отдохнуть и восполнить силы к следующей адекватной расчлененке.

- Ты что, вышла за меня ради отцовских денег?!

- Ну да. И еще ради дома.