Peter Benchley – JAWS – 1974 (renew 2002)

 

Короткими взмахами серповидного хвоста гигантская рыбина бесшумно рассекала ночную воду. Пасть рыбы была приоткрыта, пропуская в жабры достаточное для дыхания количество воды. Ее движение было ровным и размеренным.

Книга Питера Бенчли, в отличие от фильма Стивена Спилберга, добралась до нас намного позже релиза. Культовая картина про большую акулу имела огромный успех по всему миру, логично, что продажи книги взлетели сразу после кинотеатрального релиза. У нас релиз книги произошел примерно в десятилетний период от оригинального. В 2020 году издательство Эксмо обновили (или купили) перевод для книги и выпустили ее на нашем рынке. В это же время на рынке появился 4K UHD Blu-Ray релиз фильма. Совпадение?

Море казалось застывшим, словно желатин. Ни ветерка, ни малейшей зыби на воде. Солнце втягивало поднимающиеся снизу дрожащие волны тепла. Время от времени пролетающая крачка устремлялась вниз, за добычей, и снова взлетала, оставляя после себя бесконечно расходящиеся круги.

«Челюсти» - первая книга Питера, любителя воды и водной живности. Совершенно простой сюжет, не обладая кинотеатральным смещением текста (так мы характеризуем книги, написанные таким образом, что сценарий с текста сможет написать даже первогодка любой театральной академии; последние работы Кинга очень этим страдают), на деле оказывается внутриклассовой борьбой людей, принадлежащих к разным сословиям и погружает читателя в семейную отрешенность, где акула становится больше манипулятивным предметом, чем хищником, держащим в страхе маленький курортный городок.

Впервые за всю свою семейную жизнь Броуди задавался вопросами, испытывая при этом неловкую двойственность: он и упрекал себя за то, что подверг жену расспросам, и опасался узнать, что его сомнения возникли не на пустом месте.

Маленький курортный город середины 80ых выживает только благодаря туристам, приезжающим из своих богатых Нью-Йоркских резиденций на весь летний сезон, и оставляющих небывалые для обычной поездки деньги. Посещение банановых республик за такие суммы могло сделать вас средненьким принцем или небольшим царем, но гордые патриоты выбирали более простые и близкие варианты, поэтому и отправлялись в самые близкие города, где годовая зарплата местного шерифа могла приравниваться к месячному членству в не самом респектабельном гольф-клубе города.

Броуди знал, что эти страшные, с кровью и ужасом, образы останутся с ним навсегда и что во сне к нему будет приходить женщина, обвиняющая его в смерти своего сына. – Только не говорите, что это рыба. Она больше смахивает на одного из тех монстров, о которых снимают фильмы. Ну, знаете, «Чудовище с глубины в двадцать миллионов саженей».

Маленький городок Эмити существовал благодаря туристам. Те деньги, которые они оставят за лето и будут городским бюджетом на прохладные и холодные времена. Так городок жил и так бы он и продолжал жить, пока неведомое стечение обстоятельств не привело к его побережью большую белую акулу, которая оказалась падка на человечину. Сама идея страха водоплавающего существа не нова, но продолжает притягивать людей из года в год, ведь океаны и их глубины – до нынешнего времени, все еще неизвестная территория.

- Старинные вещи, антиквариат. Их покупают люди, которые ненавидят свое настоящее и хотят покрепче ухватиться за прошлое. Ну, если не за их собственное, так хотя бы за чужое. Как только они покупают себе какую-нибудь старую вещь, то словно возвращаются в прошлое.

Бенчли хотел представить как маленький город стал бы вести себя, если бы акула действительно появилась на берегу. Его представление создало интересную, живую, чуть-чуть затянутую историю, в которой нашлось место всему, что читатель любит в приключенческом романе: скандалы, интриги, расследования. В фильме Спилберга множество моментов из книги было опущено и акцент был сделан на зрелищность происходящего на экране (получилось слишком здорово). Взаимоотношения между шерифом и его женой, шерифом и любителем акул, шерифом и акулой претерпели сильные изменения и их разнообразие в фильме сошло на нет. В книге действительно присутствовала мафия! Как такое могли добавить в фильм?

Патрульный Лен Хендрикс сидел за столом в полицейском участке Эмити и читал детектив «Живой не дамся». Когда зазвонил телефон, главную героиню Свистульку Дикси как раз собирались изнасиловать целая банда злобных байкеров. Хендрикс не снимал трубку до тех пор, пока Дикси не кастрировала первого из нападавших ножом, который заранее спрятала у себя в волосах.

Бенчли удалось передать большинство фобий и страхов людей, втянутых в ситуацию, которая может привести к гибели целого города. Опасения, бессилие и злость на окружающих ощущаются вполне реальными, приводящими к совершенно обычным бытовым проблемам, с которыми может столкнуться каждая семья невзирая на наличие многометрового морского монстра. Фильм пошел совершенно по другому развитию и главным различием, влияющим на все, является отношение обычных людей к акуле. В книге Питер предположил полную смерть города из-за нехватки туристов, в то время как Стивен представил себе переполненный охотниками за головами город, который ни в один пляжный сезон не смог бы заработать так много денег, как в год появления акулы.

Его бросало то в жар, то в холод, как при лихорадке. Страх, чувство вины, ярость – все слилось в единый приступ боли. Он вдруг понял, что его обманули и предали, но при этом и сам ощущал себя предателем и обманщиком. Поневоле он стал преступником.

Издание книги «Челюсти» сделано на совесть: грамматических и пунктуационных ошибок в тексте замечено не было, хотя построение некоторых сложноподчиненных предложений вызывает больше вопросов, чем должно. Речь захолустного шерифа пестрит эвфемизмами, на голову превосходит речь городских щеголей по правильности и сложности построения. Это могут быть огрехи перевода (в таких случаях мы всегда делаем отсылку к переводам Элмора Леонарда, которые издавались у нас в стране), возможно это проблемы Питера и его первого романа. В проблемы на нашей стороне мы склонны верить больше, так как издание Челюстей, взятое для перевода, было дополнено и исправлено в начале нулевых.

В какой-то момент, когда акула взмыла в воздух, Броуди показалось, что он видит за стеклом маски мертвые, остекленевшие глаза Хупера. Застыв на мгновение в этом триумфальном прыжке, чудовище как будто демонстрировало людям свое презрение и бросало смертельный вызов.

Сама по себе книга стоит каждой потраченной на нее минуты. Будь вы фанатом фильма или нет, «Челюсти» — это культовое произведение (и не менее культовый фильм), благодаря которому боязнь морских обитателей переросла в фобию у многих людей. Роман читается легко и интересно. Не самая высокая цена на книгу делает его обязательным к приобретению, как коллекционерам, так и любителям добротных книжных боевиков.

Погрузив в воду лицо, Броуди открыл глаза и сквозь щиплющий соленый туман увидел опускающуюся по спирали, словно в медленном, грациозном танце, акулу и ниже нее Квинта – с вытянутыми вдоль туловища руками, закинутой назад головой и распахнутым в немом протесте ртом.