Peter Fehervari – The Reverie – 2020

Ужас сорвался с цепи, и в тенях рыскают все гнусные творения ночи. Здесь нет ничего кроме зла. В кораблях-скелетах странствуют чужеродные монстры – алчные, они наблюдают и ждут. В окутанном сумраках лесах слышится шепот тлетворных чар, а в беспокойных умах мелькают фантомы. Повсюду, от глубин космической пустоты до залитой кровью земли, дьявольские чудовища бродят под покровом бесконечной тьмы и насыщаются недостойными душами.

О серии Warhammer, как об одной из самых обширных, всеобъемлющих, глубоких, брутальных и технологичных серий, охватывающей почти все аспекты развлечений (настольные игры, фильмы, книги, игры, мультфильмы), сейчас не знает разве что человек с сильной узконаправленностью интересов. Проблема серии только в суровом пороге вхождения: основные принципы, термины и концепцию мира можно легко и быстро найти на множестве фан-сайтов, но углубиться и как-то разграничить или каталогизировать происходящее в мире 40k довольно сложно.

Мы возносимся над твердью душ на пламенеющих крыльях, мечтая о грезах, на какие не решится ни один смертный. И в нашем горящем, слепящем, всевидящем оке все, что было или еще может свершиться, выкрикивает нерассказанные истории.

Существует множество статей по вселенной (ознакомление с которыми благоприятно повлияет на понимание мира), большинство которых сходятся во мнении, что начинать знакомство с миром надо с цикла «Ересь Хоруса», в котором одним из авторов выступает небезызвестный Дэн Абнетт. Абнетт написал огромное количество книг (романов, рассказов) по серии Warhammer, многие из которых, помимо «Ереси» считаются обязательными к прочтению (циклы про инквизиторов Эйзенхорна и Рейвенора).

Обычные люди считали, что облик мира определяют всяческие законы природы, регулирующие динамику пространства и времени, однако эти процессы влияли только на верхний слой бытия. Глубоко в недрах реальности, где кипел, бурлил и кровоточил тайный механизм всего сущего, истина определялась лишь твоей точкой зрения и готовностью повернуть шестерни Вселенной в нужную тебе сторону. Там все же существовал порядок, но такой, что большинство искателей правды теряли разум, столкнувшись с ним.

Мы очень долго откладывали глубокое знакомство с этой вселенной, хотя играли во многие игры (мы еще помним Warhammer Online: Age of Reckoning, относящейся к фэнтези циклу Warhammer, так и не сумевшей надолго задержаться), и даже подготовили список последовательности этого «знакомства». Но кто будет придерживаться первоначального плана? - в конце прошлого года издательство «Фантастика Книжный Клуб» выпустила книгу, на обложке которой, помимо красивого черепка с кинжалом, была надпись: «Роман из серии Warhammer Horror». Несложно догадаться с каким рвением мы взялись за ее прочтение.

- Реальность логична лишь внешне, - по секрету сообщил путник желчному солнцу. – Все не то, чем кажется, но при этом именно то, что оно есть, ибо нет ничего, кроме видимости.

Для начала стоит упомянуть (для таких как мы, кто не знал, рассказать), что главными персонажами серии Warhammer 40k стоит считать Адептус Астартес (в простонародье космодесантники), которые являются самыми элитными и устрашающими вооруженными силами Империума. Астартесы входят в ордены. Существует более тысячи орденов, поэтому авторы книг могут придумывать новые ордены и вплетать их в единую историю мира. Воистину, мир Warhammer безграничен, пока существуют плодовитые авторы. Такие как Петер Фехервари.

Космодесантников, как в просторечии именовались Адептус Астартес, почитали по всему Империуму, невзирая на их малочисленность. Тесно сплоченные братства этих воителей, разбросанные по Галактике, назывались «орденами» или «капитулами». Каждое из них обладало собственными традициями, символикой и нравом, причем последний якобы определялся чертами характера того или иного из девяти полубогов-прародителей.

У каждого ордена существует «родная планета», где базируется церковь Астартеса. В романе «Греза» такой планетой является Мальпертюи (настолько тонко, что можно оценить только под конец книги – любимый нами бельгиец Жан Рэ одобрил бы), где у Астартесов есть Музы, помогающие им творить шедевры (музыка, скульптуры, живопись), которые знали какими были Астартесы до Вознесения (грустно признавать, но это сценарный изыск Фехервари). Работы Астартесов можно найти по всему городу, как памятники не только культуре, но и комсодесантникам. А еще в книге присутствует некий магический лес, который (как мы поняли) и дает приставку “Horror” к этому роману.

Уцелевшие воняли страхом точно так же, как тела, усеявшие мир над ними, будут смердеть гнилью после окончания зимы и прихода Золотого Времени – если, конечно, волки и стервятники оставят что-нибудь от отталкивающих трупов. Или же их убийца первым сожрет мертвецов.

Так как мы пришли во вселенную неподготовленными и радовались как дети, когда находили описание чего-то знакомого, ранее увиденного (первое описание брони космодесантника в маленькой деревушке – наверное то, что помогло не бросить книгу с самого начала), по завершении этого увлекательного путешествия, для нас стало открытием, что Фехервари очень фривольно обращается с Астартесами. Многие моменты, которые после прочтения мы могли бы начать принимать как аксиому мира, оказываются единичным случаем, который читатель не увидит в других романах серии.

Алые лужи и трупы, замерзающие в исковерканных позах, покрылись инеем, так что пейзаж напоминал абстрактную композицию на тему резни, присыпанную пудрой. Одного мужчину прибили к двери мельницы столбом от ограды: импровизированный кол пронзил ему грудь, словно гигантский гвоздь. Второй распластался на ветровой лопасти, и его выпущенные кишки, поросшие багряными сосульками, отвердевшим оскалом свисали почти до самой земли.

Происходящие с элитными воинами в меньшей степени оказывается тем, что мы ожидали: технологичность мира дополняется ультражестокостью, преследующей Ангелов Смерти на все пути, но в Грезе брутальные разрубания еретиков ручными пилками уступает место некой политической подоплеке, где место верховного может быть занято не тем кандидатом. Родной мир так же не воодушевляет на брутальные разборки: в пределах города даже элита должна соблюдать правила и ходить без брони. Фехервари не отбрасывает вкрапления жестокости в мир, скорее он дозирует их, используя пипетку, в то время как другие авторы успешно заливают все из половника.

Стоило юноше пересечь порог, как прежнюю реальность оторвали и выбросили вместе с узами нормальности и здравого смысла, что стягивали ее. Душа Граала завизжала от безотчетной ярости, рожденной из этой утраты. Боль, впившаяся в его тело, не шла ни в какое сравнение с духовными муками. Казалось, Дариока выдирают из него самого. Пытка вечно длилась мгновение.

Мистическая аура чего-то необъяснимого, первородного, злого, недоброжелательного окутывает повествование романа. Насколько бы мы не любили искать информацию о книгах (что до, что после прочтения), читать роман Греза без тезауруса для неподготовленного человека не совсем невозможно, но ощущения блуждания в потемках по незнакомой локации (еще и с завязанными глазами) не добавляет понимания происходящему. Описать закрученную последовательность событий романа, не используя историю серии, нам, как совсем «зеленым» в мире Warhammer не представляется возможным.

В шлеме Цанна заверещал белый шум, утопивший его восприятие в синестетической буре противоречивых ощущений. Сама личность воина затрепетала под таким натиском, а каузальные связи мышления прогнулись в сторону произвольности.

Отдельно хочется отметить качество текста: сильное построение предложений, не обремененных витиеватостью описания, совместно с четко выверенным текстом, несмотря на 500 страничную наполненность книги, оставляет только положительные впечатления. Каждое предложение структурировано, наполнено нетривиальной (почти утерянной в среднестатистических книгах) лексикой – последний текст, который нас так взбудоражил была классика южной готики восьмидесятых годов. Даже нужда часто обращаться к Warhammer wiki не смогла упразднить удовольствие от чтения.

Вот после тех слов бог Харлана впервые и явился внутри него – забурлил да хлынул из брюха наружу, чисто святая блевотина или там бухло, потому что Декеру моментально захорошело. Пока он трясся, изо рта у него все хлестал тот поток, дымился да сиял всякими цветами, каких работяга и не видывал раньше. Когда Сильву окатило, бригадир не загорелся, но, знамо дело, расплавился: только визжал и руками махал, пока у него кости растекались.

Книги серии Warhammer издаются со времен первого издания Терри Пратчетта (того самого, черного): посещая книжные магазины в середине нулевых мы часто видели обложки книжек с космодесантниками (и их вариациями), но визуально ровняли их с обложками отечественной фантастики тех же лет. Глаз не цеплялся и желания опробовать «на зубок» серию у нас не возникало. То ли дело «Греза» - обложка такая же как у оригинального издания, и она манит своей чарующей матовостью и черепком.

Изрыгая проклятия, какой-то коренастый юноша бьет чудовище заступом, однако полотно лишь раскалывается в броню. Второй комплект когтей лишает парня головы, и та, вращаясь, пролетает по церкви. Немыслимо, но, когда она проносится рядом со странником, тот успевает заметить гримасу удивления на лице убитого.

Качество издания книги у Книжного Клуба Фантастика получилось отменным. В меру тяжелая книга с «золотой серединой» качества страниц (не газета, не картон), с отличной редакторской работой и приятной печатью – заметно, что изданием таких книг занимаются заинтересованные и вовлеченные люди. Даже частые изменения написания шрифта (все в пределах сюжета) не выглядят отталкивающе. Цена, само собой, пропорциональна качеству – книга далеко не их дешевых, но при таком качестве ее не страшно носить с собой – не развалится. Да и размер удобный.

Хлыщ сокрушался из-за смерти девушки, то обливаясь слезами, то впадая в ярость, и утверждал, что вина, конечно, лежит на нем, поскольку он не отдал свое сердце ей одной, но, в общем-то, все случилось потому, что Лизбет, проявив безобразный эгоизм, потребовала от него подобной жертвы.

Для нас «Греза» стала как приятным открытием, так и небольшим разочарованием. Начинать знакомство с серий Warhammer с нее не стоит. В нашем случае сделанного не воротишь. Для фанатов серии книга может стать интересным опытом, так как брутальный экшн (которого мы ожидали, да еще и с припиской Horror) в книге занимает примерно 1/6. Зачем начинать серию с каноничных книг, когда можно ворваться с совсем отличной от любых стандартов истории? Книгу мы с удовольствием поставим к нам на полку: благодаря Фехервари вероятность нашего углубления во вселенную Адептус Астартес теперь высока как никогда.

Так все и продолжается, и так будет всегда, пока не разломится Колесо Судьбы, и все миры не расколются и не рассеются безвозвратно, и не иссякнет само время. Все мечтатели сгинут, все мечты сбудутся, и вот тогда, возможно, настанет покой. Или нет.